“Sống để kể” (2)

　　Khi tôi mười một tuổi, tôi chuyển về sống với bố mẹ, giờ đây họ đã là ông bà nội của tôi.

　　Hiệu thuốc của cha tôi làm ăn thua lỗ.

　　Cuối cùng, một ngày nọ, cha tôi muốn đến một ngôi làng hẻo lánh để một mình đãi vàng và giao phó mọi việc gia đình cho tôi.

　　Sau khi chia tay bố lần này, tôi mới nhận ra mình yêu bố đến nhường nào, và tình yêu này sẽ tồn tại mãi mãi.

　　Vì mọi việc ở nhà đều bắt tôi phải có mặt nên mẹ quyết định cho tôi đi học.

　　Không có bảng điểm, tôi không có hy vọng đậu kỳ thi đầu vào.Nhưng trong lúc phỏng vấn, giám khảo vô tình phát hiện ra tôi đọc nhiều sách linh tinh nên đã trò chuyện rất lâu.Cuối cùng tôi đã trúng tuyển và vào thẳng lớp 4 tiểu học.

　　Giám khảo này hóa ra là hiệu trưởng của trường. Từ đó, tôi có thể mang sách từ thư viện trường về nhà nên tôi háo hức đắm mình trong biển sách.

　　Tình hình tài chính của gia đình tôi ngày càng eo hẹp nên tôi tranh thủ những ngày nghỉ lễ để ra ngoài làm việc để phụ thêm thu nhập cho gia đình.

　　Mặc dù vậy, hàng ngày tôi vẫn đến trường, dù có đói tôi cũng không bao giờ trốn học.

　　Tôi tin chắc rằng việc đọc khiến tôi hiểu được.

　　Bố tôi quyết định mở chuỗi nhà thuốc ở Sucre nên mẹ tôi dắt cả gia đình (con cái) bán hết tài sản rồi theo bố đến Sucre.

　　Lúc này tôi đã mười ba tuổi.Tình yêu của tôi dành cho sách gần như cuồng tín. Chỉ cần có ánh sáng là tôi có thể đọc sách không ngừng nghỉ.

　　Cha mẹ tôi quyết định rằng tôi nên theo học tại trường trung học đắt đỏ và khắt khe nhất vùng Caribe. Để đạt được mục đích này, họ đã cùng nhau góp tiền chi trả chi phí đi lại và học phí cho tôi.

　　Kiến thức chuyên môn về văn học và hội họa đã giúp tôi xây dựng mối quan hệ với nhiều giáo viên khó tính khác nhau trong trường, thậm chí còn mang lại cho tôi danh hiệu “nhà thơ”.

　　Trong kỳ nghỉ lễ năm nay, tôi đã có trải nghiệm hái mơ đầu tiên trong đời, và chỉ sau đó tôi mới phát hiện ra rằng em trai và em cùng cha khác mẹ của tôi đã rất thành thạo việc này.

　　Tôi muốn chuyển trường nên mẹ tôi gợi ý tôi nên đi Bogota.Đi đến đó đồng nghĩa với việc phải đi một chặng đường dài hơn và chi phí cao hơn, đồng thời bạn phải hy sinh quyền được học tập của các em vì gia đình thực sự không có nhiều tiền để cho từng đứa con đi học.

　　Tôi đã tạo dựng được tên tuổi bằng việc viết kịch cho trẻ em và thậm chí còn viết bài phát biểu cho những người đang tranh cử vào chức vụ thành phố.

　　Những điều này cuối cùng đã khiến bố tôi ủng hộ tôi đi học ở Bogota.

　　Trên đường đến Bogota bằng thuyền, tôi gặp một “độc giả không biết mệt mỏi” sở hữu một cuốn sách tôi yêu thích nhưng khó tìm - cuốn “The Double” của Dostoevsky, và anh ấy bị ám ảnh bởi việc tôi chơi guitar treble và hát Bolero.

　　Tôi dạy anh ấy hát bolero, và khi anh ấy ra về, anh ấy đã tặng tôi bài "Nhân cách kép".

　　Người cao quý này trong cuộc đời tôi.Khi tôi nộp đơn xin học bổng ở Bogota, tôi đã được anh ấy nhận ra. Hóa ra ông là giám đốc Văn phòng Học bổng Quốc gia của Bộ Giáo dục.

　　Tôi đã bỏ qua hàng nghìn người xếp hàng đăng ký, chọn kênh xanh và đăng ký trực tiếp.

　　Trong kỳ thi, kỹ năng toán luôn kém cỏi của tôi thực sự đã cản trở tôi, nhưng với số điểm năm điểm môn mỹ thuật, tôi đã vượt qua được kỳ thi và được phân vào một trường trung học nam sinh quốc gia.

　　Bốn năm cùng các bạn cùng lớp ở đó đã trau dồi cho tôi cái nhìn tổng thể về đất nước: mọi người đều khác nhau và có những thế mạnh riêng, nhưng cùng nhau, chúng ta tạo nên đất nước.Nhận thức này là điều tôi sẽ không bao giờ quên.

　　Ở đây, tôi đã gặp đủ loại bạn cùng lớp và giáo viên. Điều tôi thích nhất là đọc to các tác phẩm văn học trước khi đi ngủ mỗi tối.

　　Tôi vẫn viết nhiều bản thảo khác nhau cho các sự kiện chính thức.Một lần khi tôi đang viết bài phát biểu khai mạc cho một sự kiện, hiệu trưởng gọi tôi vào văn phòng và sửa hai lỗi chính tả cho tôi.Đây là thiếu sót thông thường của tôi.

　　Tôi mạnh dạn bác bỏ lỗi dấu trọng âm mà hiệu trưởng đã chỉ ra cho tôi. Hiệu trưởng tra từ điển và cuối cùng xác nhận những gì tôi nói là đúng.Sau đó, tôi được các bạn cùng lớp gọi là anh hùng.

　　Hiệu trưởng cũ bất ngờ bị Bộ Giáo dục triệu tập và yêu cầu về nước nghỉ hưu.

　　Hiệu trưởng mới còn trẻ, nhiệt tình, quan tâm đến công tác xã hội và tăng cường các hoạt động văn hóa.

　　Tình hình chính trị trong nước hỗn loạn và ảnh hưởng trực tiếp đến nhà trường.Xung đột đảng phái nảy sinh trong trường và vô tình nó ngày càng trở nên căng thẳng.

　　Trong tình hình này, tất cả các tờ báo mà hiệu trưởng mới hỗ trợ cho chúng tôi đều bị tịch thu trước khi chúng được phân phát.Hiệu trưởng trực tiếp bị cách chức vì đăng những nhận xét phản động trên một tờ báo.

　　Trong tâm trạng hỗn loạn, tôi về nhà nghỉ học lớp 4 và mong không bao giờ quay lại trường nữa.

　　Vì người em đã bí mật dùng số tiền thu được để mua một cây đàn guitar treble chất lượng cao thay vì đưa cho bố nên người cha rất tức giận và gửi em trai mình đến một ngôi trường mà họ cho là dành cho những đứa trẻ không vâng lời. Trên thực tế, đây là nhà tù dành cho những tội phạm vị thành niên có nguy cơ cao.

　　Tôi bị chồng của cô ấy bắt quả tang đang lừa dối một người phụ nữ đã có gia đình, nhưng cuối cùng anh ấy cũng thả tôi ra vì bố tôi đã chữa khỏi căn bệnh mà các bác sĩ khác không thể chữa khỏi.

　　Trở lại trường học, tôi bắt đầu hút thuốc, và cơn nghiện của tôi trở nên trầm trọng đến mức tôi phải vào nhà vệ sinh hai hoặc ba lần trong mỗi lớp để hút thuốc.

　　Ngoại trừ lớp văn, tôi ghét việc học và đến lớp. Tôi cảm thấy việc dành thời gian và sức lực cho việc học những kiến ​​thức nhàm chán và vô ích đối với cuộc sống không phải là cuộc sống của tôi.

　　Lúc này tình hình đất nước cũng không ổn, tổng thống lại thay đổi.

　　Cuối cùng tôi đã về nhà để nghỉ học lớp năm cùng gia đình.Người em cũng trở về nhà sau một năm rưỡi bị giam, và anh không hề có ác cảm gì với cha mình.

　　Những đứa con ngoài giá thú của người cha lần lượt xuất hiện. Dù ghen tị nhưng mẹ vẫn đưa các em về nhà. Bà nói: Những người có liên quan đến con tôi không được tản mác ra ngoài.

　　Trong kỳ nghỉ năm đó, tôi ngủ ban ngày, uống rượu, ca hát và hành động liều lĩnh. Tôi ngừng đọc và không bao giờ về nhà ăn nữa.

　　Cha tôi vô cùng thất vọng về tôi. Trong mắt anh, tôi đã là một kẻ vô dụng rồi.

　　Mẹ tôi đến gặp tôi để nói chuyện chân tình, và tôi nói với mẹ rằng đằng sau cách cư xử phóng túng của tôi là nỗi buồn khi không thể làm những gì mình muốn.

　　Bố mẹ luôn coi tôi là niềm tự hào của cả gia đình nhưng tôi không muốn chỉ báo đáp ơn cha mẹ ở kiếp này.Tôi muốn hạnh phúc của riêng mình.

　　Sau một hồi đắn đo, tôi hứa với bố mẹ sẽ cố gắng học hết cấp 3.

　　Cuối cùng, khi tốt nghiệp, tôi không chỉ hoàn thành tâm nguyện của bố mẹ mà còn hoàn thành việc học với tư cách là học sinh đứng đầu lớp đó.

　　Trên đây là phần thứ ba và thứ tư của cuốn sách này (trang 110-223).Có nhiều nội dung liên quan đến những thay đổi chính trị. Tôi thực sự không hiểu bối cảnh chút nào nên chỉ có thể đề cập ngắn gọn và lướt qua.Từ đó, em có thể hiểu rõ hơn điều thầy nói lúc đầu trại, rằng ôn sách đòi hỏi sự hiểu biết sâu sắc trong cuộc sống hằng ngày.Chỉ khi nhận ra muộn màng, tôi mới bắt đầu làm việc chăm chỉ.

　　Việc đọc vào ngày thứ hai bắt đầu dần dần và tôi bắt đầu đọc.